회색빛 도시를 바꾼 건축가

볼리비아의 고원 도시 엘알토(El Alto)는 한때 단조로운 황토색 건물들이 가득한 곳이었다. 이 도시의 스카이라인을 원색의 향연으로 바꿔놓은 건축가가 있다. 프레디 마마니(Freddy Mamani)다. 그는 '네오안데안(Neo-Andean) 건축'이라 불리는 독자적 양식을 통해 토착 문화와 현대 건축의 경계를 허물어왔다.

마마니는 2023년 밀라노 트리엔날레의 '인 포커스: 급진적 복원(In Focus: Radical Repair)' 행사에서 자신의 건축 철학을 공개했다. 그는 "건축을 통해 나의 정체성을 보여주고 싶다"며 "남미에는 조상의 뿌리와 연결된 강력한 문화가 존재한다는 것을 세계에 알리고 싶다"고 밝혔다.

왜 이 건축이 중요한가

마마니의 작업은 단순한 미학적 실험이 아니다. 그는 글로벌 모더니즘이 강요하는 균질화에 저항하며, 진보가 반드시 역사와의 단절을 의미하지 않는다는 것을 증명해 보인다. 티와나쿠(Tiwanaku) 문명의 문양과 아이마라(Aymara) 민족의 전통 색채를 현대 건물에 녹여내면서, 그는 도시 전체를 하나의 문화적 성명서로 만들어가고 있다.

"우리는 도시 경관 안에 존재하던 급진적 공백을 채워왔습니다. 현재 사회가 조상의 문화와 동일시할 수 있는 건물들을 만들어온 것이죠."

마마니는 지속가능성 문제에도 적극적으로 대응한다. "기후변화와 불평등은 지난 수십 년간 극도로 우려스러운 요소였습니다. 저는 프로젝트에 환경 친화적이고 오염 잔해를 남기지 않는 재료를 사용하려 합니다. 지역 재료를 활용하고, 에너지 사용을 줄이며, 건설에 투입된 물을 재사용해야 합니다."

티와나쿠에서 현대 도시로 이어지는 맥락

마마니의 건축은 갑자기 등장한 것이 아니다. 볼리비아 서부 티티카카 호수 인근에 자리했던 티와나쿠 문명(기원전 300년~서기 1150년경)은 안데스 지역 최초의 대규모 도시 문명 중 하나였다. 이 문명의 기하학적 문양과 대칭 구조, 강렬한 색채 사용은 마마니 건축의 직접적인 원천이 된다.

20세기 중반 이후 볼리비아는 다른 개발도상국들처럼 서구식 모더니즘 건축을 수용했다. 콘크리트 박스 형태의 건물들이 도시를 채웠고, 토착 건축 언어는 점차 주변부로 밀려났다. 마마니가 2000년대 들어 본격적으로 활동을 시작했을 때, 그의 화려한 건물들은 처음에는 조롱의 대상이었다.

그러나 상황은 역전됐다. 엘알토의 신흥 부유층, 특히 무역으로 성공한 아이마라 상인들이 마마니의 '초레(Cholet)' 건물을 경쟁적으로 의뢰하기 시작했다. '초레'는 '촐라(Chola, 아이마라 여성)'와 '샬레(Chalet)'의 합성어로, 토착 문화와 현대적 부의 결합을 상징한다.

공동체가 만드는 변화 [AI 분석]

마마니는 "사람들이 이 도시에서 가장 강력한 변화의 주체"라고 강조했다. "제 공동체는 저에게 건물 작업을 자유롭게 할 기회를 주고, 함께 도시의 황토색을 다채로운 색으로 바꿔가고 있습니다."

그의 작업이 시사하는 바는 건축계를 넘어선다. 글로벌 남반구(Global South) 국가들에서 토착 지식과 현대 기술의 결합에 대한 관심이 높아지는 가운데, 마마니의 사례는 하나의 성공적인 모델로 주목받을 가능성이 높다. 특히 유네스코와 각국 문화 정책이 '무형문화유산의 현대적 활용'을 강조하는 흐름 속에서, 건축을 통한 문화 복원은 더욱 확산될 것으로 전망된다.

다만 이러한 접근법이 상업적 성공과 결합되면서 '문화의 상품화'라는 비판에 직면할 수 있다는 점도 고려해야 한다. 마마니 스스로 밝혔듯 "역사를 존중해야 한다"는 원칙이 앞으로도 유지될 수 있을지가 관건이 될 것이다.